张3丰的世界|历史中的遮蔽:你只是爱皇帝而已

CDT 档案卡
标题:历史中的遮蔽:你只是爱皇帝而已
作者:张3丰
发表日期:2024.10.9
来源:张3丰的世界
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

昨天文章中谈到“遮蔽”,其实历史深处的遮蔽更严重。

比如,清军“入关”。很多人认为是明朝皇帝用错了人,如果袁崇焕这样的人受到重用,就不会“亡国”。

这样想也可以理解,如果你爱明朝,恨“清军”,认为投降满清就是卖国,后面为什么又转而大赞康熙、乾隆?

站在“明”的角度看,是溃败,而从清的角度,“入关”就是进取、是发展。但是,大众接受的历史教育,关于“入关”很少,教科书几乎一笔带过,以为都是明朝皇帝昏庸的错。

关于宋代的认知也是如此。普通中国人恨秦桧,爱岳飞;认为辽、金、蒙古都是“外国”,但是教科书翻到元代的一页,又开始崇拜成吉思汗——很多人喜欢读历史,不过是喜欢皇帝而已,喜欢权谋、谋略,好像自己也就像皇帝一样,站在了地图前。

我最近几年也开始喜欢地图,尤其是看老家黄泛区。很多人河南人为宋感到自豪,因为开封曾是首都,那是这片土地最后接近权力中枢。但是,大家却都没有认识到,自己可能是辽、金、蒙古或者其他北方部落的后裔。

金国被蒙古灭掉的时候,最后的都城在蔡州,就是今天的驻马店汝南县,几乎没看到河南人为“金”感到自豪的。

这就是“单一历史叙事”的结果,它会把历史简化为某种主流观念。

历史作家张明扬,对古代战争有浓厚的兴趣。可能就是从对战争的研究中,他发现了历史的复杂性。他的《弃长安》成为畅销书,《入关》也很受好评。他似乎抓住了中国历史中的转折时刻,穿越回到历史现场,和那些人物对话,让一个个标签化、符号化的人物,活了起来。

那些曾被称为“奸臣”“汉奸”的人,也因此还原成了“人”。

在新作《崖山》中,南宋名称贾似道就是一例。因为南宋灭亡,他成了最大背锅侠,后世人甚至称他为“蟋蟀宰相”,玩物丧志的典型。

但是,在张明扬的叙事中,他曾是能干的军事家,在保卫襄阳的时候显示出才干;他也是改革家,率先把自己家的良田充公,为国家财政出力。从一个风流公子哥儿,到南宋中流砥柱,再到失败为人唾弃,这也是一个悲剧人物。

这几年,关于宋代历史的书出了很多,似乎有一种崇拜宋的迹象,放佛当下中国的所有症结,都可以在宋代历史中找到答案。市场经济,改革,国际化、知识分子的好日子,有人甚至在宋代看到“民主政治”,而对取代南宋的蒙元,很少有人愿意看上一眼——斥之为野蛮,所以有“崖山之后无中国”这样的说法。

和《入关》的思考相一致,张明扬在《崖山》这本书中也讲述了一个“成长中的蒙元”的故事。普通中国人不知道几个蒙元人物的名字,而实际上,忽必烈帐下的读书人,比宋理宗的臣子,不管是读书还是识见,都要好很多——为什么不愿意看上一眼呢?

周日晚上,和张明扬聊聊《崖山》:“崖山”之后,无中国?有一个更大的“中国”,这个“中国”是什么样子的?希望能让你对皇帝的爱减一分。